江文海在40年的人生路中有将近一半时间不在家乡银龙村生活。他曾是解放军的一名士官，退伍后到中国的一些大城市打工。

但就在几年前，江文海决定回到位于贵州省某地区的这座偏远村庄（贵州有一个不太光彩的头衔：中国最贫穷的省份）。今天，他已是银龙村的党委书记，负责提高全村2285名村民的生活水平。

“退伍之后，我在昆明当过销售员，在北京当过保安，在西安当过厨子，做牛排、披萨、意大利面等西餐。”江文海说，“最后，我还是选择回来帮助家乡。我的知识和经验都比这里的村民丰富，所以我决定回来做点贡献。”

与更高级别的官员不同，中国的村领导是直选出来的——尽管党在选择候选人方面依然发挥着重要作用、而且会监督他们的活动。

银龙村只有18名党员，江文海是在2010年被选为村党委书记的，任期为三年。他说自己从未展开公开的竞选活动，村民们选他是因为他阅历最丰富、能力最强。江文海还没结过婚，但当上村领导之后，他认为也许是时候成个家了。

“与我小时候相比，村子现在已经大变样了。今天，人人有衣穿、有饭吃，在获取基本生活必需品方面没有太大的问题，”江文海说，“这要感谢党的政策。党一直都很好，关心人民，全心全意为人民服务。”

在被问及是否记得党在过去可能犯过什么错误时，江文海顿了一下，说想不起来了。

那么毛泽东的所作所为呢？这位新中国的缔造者在上世纪50年代末的错误的经济政策，曾导致数千万人失去生命，他发动的文化大革命等政治运动则毁掉了更多人的生活。

毛泽东安然辞世后，就连中共自己也得出结论称，过去犯了一些错误。但江文海却从未听说过这些，他说：“我崇拜毛主席，他既伟大又明智。”

谷禹补充报道

译者/王慧玲