Когда думаю о сюжете для книги, представляю себе зеленый склон, а на склоне двухэтажный дом, а в доме я. Сижу, пишу, пью чай и смотрю вдаль, в лес. За лесом речка, маленький мост через нее, за мостом дорога, узкая гравийная дорога... И никого больше нет. Только я и мои мысли.
Как-то раз, копаясь в интернете, я нашел одно упражнение на развитие писательского воображения, и там было сказано: "Напишите рассказ, начинающийся словами: "Однажды у меня была возможность... но я ее упустил". И неожиданно для себя подумал, что если бы у меня было время заниматься подобной ерундой, то я обязательно написал бы рассказ: "Однажды у меня была возможность взорвать мир, но я ее упустил".
Мы оказались в центре неизвестности, в унылой глуши. В какую сторону ни глянь, один лишь белый снег и серое небо без облаков. Все окна были разбиты, повсюду разбросаны стекла и вещи, везде брызги крови и люди. А все, о чем мог думать я, это пугающая черная птица, медленно топающая в сторону леса...
